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LA SUITE

DU VIEUX CRIEUR DU RHONE,
Le vieux crieur alloit contant lhistoire
Du foible enfant vers le Rhone égaré :
Un vieux soldat, tout cuirassé de gloire,
En I'écoutant sous son casque a pleuré.

« Ce n’étoit plus quand 1été se couronne
De rayons d’or, de pampres et de fleurs :
C’étoit au temps ot I'hiver s’environne
De longues nuits et de mornes couleurs.
Ce n’étoit plus quand ma voix lamentable
Cria par-tout enfant, sans 'obtenir
Mais anx méres toujours ce triste souvenis
Apparoissoit lugubre et redoutable.

« Celle que Yon crut morte en ses cris supertius,
» . y p

Qu on emporta le soir, de larmes ('_'plust'f'...

Elle vit; mais , serblable 4 sa plainte brisée,

Sa mémoire an malheur ne se réveille plus.
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_. L poisson'; le rivage, et le Rhone rapide

< ses esprits confus ne viennent plus g'offyis
3 Ainsi se trouble une eau limpide

Dont la source va se tarir.

§es yeux sans s'étonner ont revu sa demeuré,
'~ Oit la foule a suivi ses pas,
‘On l'entoure, on frémit, on pleure;
Elle seule ne pleure pas.
' Dieu la bénit d'un long délire :-
* Son fils est 14, dit-elle... il dort;
- Elle a rapporté son sourire
‘A son fils... que I'on‘cherche encor !

alaticant un berceau dans ces nuits rigoureuses,
lle, elle dit encor ; Les méres sont heureuses!

le, elle ne sait plus son malheur si récent:

e, elle n’offre 4 Dieu qu'un coeur reconnoissant.
avers le rideau que sa main vient d’étendre,
entend respirer I'enfant dans son sommeil : T
Youdroit Parracher i cette erreur si ~tehdré{,_?f:jv¢. \
. - L 2\

\"", MY (A ]
Foal
i
‘f

b€ soulevey, pas ce rideaun qui Tenchante :; i
U voile épais tombé sur sa raison : = | -;';- _,
nt, g'j) vit en¢ore, est loin dé sa maison L
* d'un bercean vide ellé prie... elle chante,
7

i
*
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« Dans sa vague tristesse on la voit tout le jour,

Et sans nous reconnoitre & pemne,

Contre son sein bercer une ombre vaine

Et lui parler avec amorur.
Durant la nuit, tranquille et demi-nue

Aupres des feux négligés et mourants,,
Elle charme sa veille au berceau retenue,
En regardant courir les nuages errants.

« Un soir, la lune absente abandonne la terre

Au sombre autan qui régne avec fureur ;
Des éléments la lutte austére
~ Glace les sens d'une muette horreur ;
- On ne voit plus que de foibles lumiéres;

Les chiens hurlants menacent les chaumigéres;
L’eau dans sa chute entraine 'arbrisseaun :
De cette mére ,- immobile et charmée,
La foible main s’endort sur le bercean

Que semble suivre encor sa paupiere fermée.

« Paix! elle dort pour la premiére fois
Depuis le jour éteint dans sa raison perdue,

Qui la laissa sur la terre étendue,

Sans souvenir, sans larmes, et sans voix.

Mais ouragan dont gémit la nature

Semble jaloux de cette longue erreur;
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Dans son sommeil il souffle la terreyp t
it de son sein réveillant la torture,
Y jette un cri dés lono-temps expiré :
Rendez rendez 'enfant dans la foule égaré ! »
omme 1'écho frappé d’une clameur terr ible,
Graison qui renait répond aun cri d’effrog :

elle dit, en se cachant les yeux :

| et j’ai perdu les cieux!

dien des meres ! mon Dieu! vous savez s'il respire.
endez-le guidez-moi..-. Je ne sais oti: jexpire.
est plus 13,., Je n’ ¥ puis plus rester.

"-'}Dlen' pulsque la mort ne veut pas m’arréter,

Personne ne I'a suivie;
"8 sentiers déserts Dieu seul Pentend gémirs
8 Paquilon a cessé de frémir.

Marche, elle dit:' « Je veux voir Ia chapelle
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« Qu'au temps de la moisson j’-emfbellai'si-une--&ia., ;
« Oumon fils... jour trompeur "I“"#‘Pr' €Sentiout rapy,
« Sur ma voix, qui chantoit , vouloit former s v,
« J'y porte son bercean ; ¢’est mon’dernier hommgyg,
« Douloureux pour sa meére, inutile pour lui;.
« Ce n’est plus qu'un tombeau que J'y vois aujourd}
« Ft dans mon ame en deuil j’offrirai son image,
« Des fleurs... jen'en ai plus... ah! j"ai trop pen de te

« On meurt jeune saus I'espérance ; |
« Mais tant que je vivrai, fut-ce jasqu’an printemps,

« 'y viendrai cacher ma souffrance! »

« Alors un saint pasteur, triste de souvenir,:
Prendle bercean léger qu’il promet de bénir.

« Une auntre femme approche en sa misére errante;
Sa voix n’a‘qu’un accent qui murmure: « Donneéz!» :
Elle indique un enfant aux regardsconsternés,
Et cet objet voilé la rend plus déchirante.

« Femme dit I'autre meére, il faut vous secoutir’
« Vous'cachez un enfant : sa misére est affreuse!
« Ne souffrez pas pour lui, femme! soyez heureusé:
« Moi, jem’ai plus d’enfant, . . mioi, je n'ai qua mourif¥

« Un cri percant rompt cette plainte amere,
Frlelambeaun s'agitey et lé cri dit: Ma mére!
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_mére eperdlle a.saisi.son enfant,

t_ll‘affreﬂﬁe étrangere a peine le défend
. fuit, elle roule au bas de la montagne

comme un noir corbeau, se perd dans la campagne,
__féritable mere €carte les lambeaux;

yeux long-temps éteints, pareils a deux flambeaux .
ullument. « Cest mon fils !... qu'il est pale ! Elle tombe:
s lexces du bonheur la nature succombe.

«(ar on diroit que créés pour souffrir,

laréte son ame aux levres qu'il effleure ,

-' 300 corps délicat, par sa mere entouré, -

" lite et tremble encor d’en étre sépare. .
tremble plus, c’est moi. Vois-ti, je suis tamere:
Yhimon fils ! (Vest mon fils , regardez-le, mon, pere ;
mon fils ! ce n’est plus son fantQme trompeurs;
“Stmon enfang qui m’aime et qui Vit sur mon CCetr.»

ses plears a son récit fidele :
dittout ey paroles de feu.

.f._,.erss de sanglots son récit se (iOm .
Pour gg vengeance elle bégaie o Yes
Srtildy ceeur oir son fils 5&“%?35"?

p_os.e ¢



Sans doute il a souffert, I'enfant mfortu:lle !
Sans doute... Il vit encor'; sa mére a pardonné,
Mz DESBORDES VALMORE,

AAAVAVLAVL
A4 \.\mu.\amummm“"‘ 2

’AUMONE.

A MADAME ***

Ce que vous donnez en mon nom ve
sera rendu an centuple par mon pere.
-~ (Evangile.)

Voici venir, mes sceurs, le dernier mois d’automne;

Un beau jour, maintenant, est rare et passager 1o

Le pauvre, demi-nu, des premiers froids s'étonne;
Travaillons pour le soulager.

Toi, reprends, Aglaé, laiguille intelligente
Qui nous rend nos bouquets de fleurs;
Toi, la navette diligente

Qui marie, en courant, leurs soyeuses couleurs.

Donnez-moi mes pinceaux; la nature éveillée
Se dégage de 'ombre » et rit de toutes parts;
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LA GUIRLANDE

DE ROSE-MARIE.

~

Te souvient-il, ma sceur, du rempart solitaire

Qui présentoit I'Eden & nos premiers desirs?

Te souvient-il aussi qu’en passant sur la terre 3

Une jeune beauté rioit a nos plaisirs ?

Son dixieme printemps la couronnoit de roses.
Marie €teoit son nom ; Rose y fut ajouté.

Pourquoi ces tendres fleurs, dans leur avril écloses,
Tombent-elles souvent sans atteindre V'été?

Tu sais, ma sceur, tu sais qu'elle étoit belle :
Tous les enfants cherchoient a 'embrasser.
Quand son regard venoit nous caresser,
Pour la voir plus long-temps nous courions apreés elle :
Avec des cris d’amour nous arrétions ses pas,
Sa fuite dans nos bras n’avoit plus de passage;
Elle disoit: « Cessez! jaimerai la plus sage;
Et nous rompions sa chaine, et nous parlions plus bas.:
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]}icllit’it clle eut douze ans: jétois plas jeune engore :
Quaﬂd le malheur entra dans notre humble maison,
J‘.allai lui dive adieu : sa voix , fréle et sonore,
pu haut du vieux rempart cria deux fois mon nom.
plle avoit dit: Déjal Sa surprise timide:
A ce déja plaintif n’ajouta qu’nn baiser.,
Hélas! elle pleuroit; sa joue étoit hnmide,
it je pleurai long-temps sans vouloir m’apaiser. -

Cest que I'exil est triste; il fait réver Penfance.
Le jeune voyageur n’a d’ami que le ciel ;

llerre sans asile, il pleure sans défense ;-
Comme un oiseaun perdu loin dwnid paternel:
Son rama

ge se change en p‘-}'aiﬁte‘éﬁ-jdﬁulenﬁegggggs?; *’
Des oiseaux inconnus les cris le font frémir, = e
Et méme en retournant sur des routes -heureuses :

Sil veut chanter, long-temps il semble encor gémir.

A ses regrets en vain la patrie est rendue :

L’orage a dispersé la couvée éperdue et ’

Ses frires sont partis ; le nid méme "és_i.t_o:thf -

En senvolant ,.p.eu.-t;-éir-e un d’'eux a succombe.-

e, et je cherche ‘Marie;:
j,m reconmnois les flears :

Cette belle ehérie’
séme leurs coulenrs

Mais je reviens , j€ vol
Je cours i son jardm,
Rien n’y paroit changé:

C{}mmc aﬂ-’mg SANs doute, ¥
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Je Yappelle, j'attends. .. Sa chambre est entr’ouverte.
Voila sur son chapeau sa guirlande encor verte ;
Joyeuse, je palpite, et ’écoute un moment :
Sa mére sur le seuil arrive lentement.
Oh! comme elle a vieilli! que deux ans 'ont courhée !
La vieillesse , vois-tu, traine tant de regrets !
Elle reléeve enfin sa paupiere absorbdée,
Me regarde, et ne peut se rappeler mes traits.
Ou done, lui dis-je, est Rose? ont donc est votre fille ?
- A-t-elle aussi quitté sa maison, sa famille?. ..
Elle s’est tue encore, et, se cachant les yeux,
D’une main défaillante elle a montré les cieux.
A ses gémissements ma voix n’a pu répondre.
S Le jé.rdin me parut en deuil.
Je sentis mon.ame se fondre, -
Et mes genoux trembler en repassant le senil.

J'allois... je demandois... Ta sceur, presque étrangeve,
Cherchioit seule un objet qu'on avoit vu si beau.
Heélas! les pieds légers évitent la fougere ,
Qui croit & I'entour d'un tombeau.
La mort et le malheur épouvantent la vue :
On i)asse en courant devant eux.
Que devient linfortune i la fuite imprévue
D’un ami distrait ou honteux?
Parmi tous les ténioins de ma premiére aurore,
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| vieux rempart lui seul sembloit m’aimer encore :
p VIC : )
re soleil Jautrefois brilloit sar mon chemin ;

Mais personne , Mia SGEUT, NE ME pressa la main.
Les jeux avoient cessé pour moi pduu e et craintive ;
fit celle qui pleura de nos premiers adieux,
Qui metit tendu les bras dans sa pitié naive,
Ne vint pas essuyer mes yeux! |

&
s

Jai trouvé dans un champ sa nouvelle demeure ;
Jel'ai nommée encore en tombant a genoux.
Oh!ma sceur! & douze ans se peut-il que I'on meure !
Ouoi ! moins que sa guirlande elle a vécu pour nous '
Nulles fleurs ne couvroient cette vierge endormle

Elle aimoit les fleurs autrefms S
Tout est triste au tombeau de notre Jeune amle, :

Un Chapelet d’1vone en orne seul la croix. _
Llomme on nous vit I'attendre an seuil de sa chaumlere

Pour Pentourer de notre amour,

On verra , par mes $0iNs , quelques feunilles de lierre,

De son dermer asxle embraSSer le contour.

Mme DESBO RDES VALMORE.

-t

e S e
T



A MA SOEUR.

Que veux-tu, je laimols, lui seul savmt me plaire;
Ses traits, sa vmx, ses geux lui - soume:ttment mes VOeux;
Tendre comme PAmour, terrible en sa colére...
( Plains-moi , connois-moi toute 4 mes derniers aveux. )
Je Paimois! Padorois ce tourment de ma vie;
Ses jalouses erreurs m’attendrissent encor!
Il me faisoit mourir, € _je--d:isais...- j.’ai- tort;
douter de ﬁimﬂméméﬂ m*’avmt« asserﬂe. :
Toi! tu n’aurois pu voir ses pleurs sans me hair;
Sans pleurer avec lui tu n’ aurois pu 'entendre ;
Oui, j'accusois mon ceeur ue tu connois si tendre ;
Oui, je disois: jai tort , en me sentant MOUrir.

Ainsi '’humble rosean tourmenté par Vorage,
Sous un ciel menacant incline son courage ,

Et se reléve encor d'un souffle ranimé :

Je retrouvois la vie en son regard calmé.

Pas une plainte alors de sa voix consolante
N’osoit troubler Paccent qui reprenoit mon cceur;
Et comme lui, sonmise, et ravie et tremblante,
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De cet orage éteint J'oubliois la rigueur.
Ouel doux ravissement, Dieu! quel muet délire,
éuand son front se cachoit sur ce cceiir ¢perdu ,
Qu'il demandoit pardon, qu’il m’étoit tout rendu,
Que je sentois ses plears mélés & mon sourire !
Jen'avois pas souffert, il pleuroit. Mais, ma sceur,
Je ne parlerai plus de ses-torts, de ses larmes,,
Ses torts ou tant d’ amour r'ffipa-ﬁél}ﬁ-t_;fant_ de charmes :
Je wai plus gu’a sublr sa t-'ranqllil'l'e'.dptléﬁilf._ =

Sa douceur, l’inﬂgxible ! oh! comme il m’a punie

De l’empiré d'un jour,
Ou périt mon bonheur, dont la paix fut bannie,
Et qu'irrité de craindre il détruit sans retour. ==
Sans retour ! le crois-tu? dis-moi que je m'égare,
Dis qu;’il veul m’'éprouver, mais qu'il n'est point barbare,
Dis qu’il va revenir, qu’il revient... trompe-moi,
Mais obtiens qu'il me trompe a son tour comme toi.
Va le lui demander, va limplorer... demeure :
Lorpueil est entre nous, 1lglac? ,riestmortel
qu’il me fait, et quil faut que je meure?
ue je souffre, et que I'homme est cruel?

s. Songe que je Fadore,

Nest-ce pas
Nest-ce pas g
Ne V'aceuse jamal

Puisque je vis encore : |
rahir jaccoutume ma vois,

A wale tr UL,
a{f?;ﬁr, janrai parlé pour la dernicre fois,
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Tout change, il a changé; d’ou vient que j'en murmure ?
Pourquot ces pleurs amers dont mon ceeur est baigné?
Que 'amour a de pleurs quand il est dédaigné ]
Tout change, il a changé, c’est 14 sa seule injure,
Et §'1l fuit un bonheur qui n'a pu le toucher,
Ce n’est pas a PAmour a le lui reprocher:
Tes yeux seuls, pleins de moi, s'il daigne un jour y lire,
Lui diront mes adieux que je n’osai lui dire.
Ton nom, comme un écho, lui parlera de moi;
Qu’il soit ton seul reproche en ta douleur modeste,
Ah! je I'en défendrais contre tous... contre toi,
Du peu de force qui me reste.
Imite mon silence; un stérile remord
Ne ralluma jamais une flamme épuisée.
 En oubliant qu’il I'a causée,
Dans son étonnement il pleurera ma mort.

Ma sceur, jai vu la mort a la triste lumiére,,

Qui passa tout-a-coup dans le fond de mon cceur,
Un soir qu’il m’observoit, roulant sous sa paupicre
Je me sais quoi d’amer, de sombre et de moqueur.
Oh! que I'ame est troublée a 'adien d'un prestige!
L’épi touché du vent tremble moins sur sa tige,

1. oisean devant éelair est moins saisi d’effrot ;

Je sentis qu'nn malhenr tournoit autour de moi.
Pour la premiére fois, dans sa cruelle adresse,
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Jouant aveC mon CeUr qu il déchiroit... hélas !-
Il parloit de bonheur sans parler de tendresse ;
I] parloit d’avenir , et ne me nommoit pas !

g2 main qui refusoit comme lui de m’entendre
S’éloigna de ma main :
Ses yeux qui tant de fois me prioient de 'attendre,
Ne disoient plus demain !
Pale, presque a genoux, suppliante, craintive,
Jai dit... je nai rien dit, mais on entend les pleurs ;
Et ce morne silence ou parlent les douleurs 2
Ce cri, prés d’entr’ouvrir le sein qui le captive,
Tout en moi tout parloit: il n’a pas entendu,
Cen étoit fait, ma s_taeur';_ ‘de mes larmes suivie, _
Je repris la raison sans réprendre la vie! '_ : s
Yécoutai... de ses pas le bruit s’étoit perdu,
Yétois seule. Un enfant qu’abandonne sa mere,
Dont la voix s'est brisée en une plainte ameres,
Qui lattend immobile, interdit, sans coul.cu_r,
Trouve un aspect moins triste a son _Premlef'“ malbeur;
Un poids moins douloureux é't’m'lffe‘la pensLs
Dans son ame Oppressee; oA
Un fantdéme moins noir l’épouvant;e et l a!ttemt,,r .
’ = Pleurs l’e's'pon‘... le jour s etemnt.
Lorsqu’a ses yeux

Le voila donc fini , mon court pelerinage.
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Ciel! que le sien plus beau soit ombragé de fleurs ;
Lt loin de le punir de mes tendres malheurs,
Qu'un suave laurier couronne son bel 4ge...

Qui fait fuir dans son nid cet oiseau palpitant?

De ma derniére nuit c’est 'ombre avant-courriére.
Yois, comme en s'élevant de la noire bruyere

Aux fleurs de ma fenétre elle monte et s’étend :
Embrasse-moi, ma sacur, car son aile invisible

M’a touchée et m’entraine en un sommeil paisible;
Ce rayon qui s'enfuit, noa, ce n’est plus le jour;
Ce n’est plus le malheur, non, ce n'est plus 'amour;
C’est ma dermere nuit. Déja frotde comme elle ,
Ma mémoire n’est plus qu'un miroir infidéle :

Oui, tout change ma sceur, tout sefface, et je sens
Que la paix... ou la mort a coulé dans mes sens.

M=t DESBORDES VALMORE.
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AMM.
L'Oubli, élégie.
SicoveR ( Antonin de ).
driatique, élégie. 2
StassART (le baron de ). — A madame de ***,
S. (M. le comte de )—La Montre €t le Cadran
solaire.
Le Marteaun et le Clou.

__Le Pécheur de I'A-

T.
TaLATRAT. — Le Sacre de Charles X, cantate.
Francois Ier,
Impromnptu.
Lise et Lycas, idylle. ,
Tastu (madame Amable).—L'Echo de la harpe.
La jeune mére mourante.

TerRrEssoN. — Fragment d’une hymne d'Orphée.

Le parti le plus raisonnable, épigramme.

Turquery (Ed. ). — Emma, ballade,
‘T
Varmore ( madame Desbordes
vieux Crieur du Rhone.

La Guirlande de Rose-Marie,

A ma sceur.
Vicay ( le comte Alfred de ). — Dolorid,

). — La suite da

: ANONYMES,
Epigramme.

Les deux Ménageries
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Epigramme. S
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